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Hipertexto

L

a literatura española a lo largo de la historia ha conocido una fuerte tradición de
poesía religiosa. Precisamente el momento más encumbrado de nuestras letras,
el Siglo de Oro, coincidió con el de mayor auge de la poesía mística. De forma
similar, al comienzo de la llamada Edad de Plata se produce otro momento de gran
presencia de lo religioso en la literatura, en el que destaca sin duda Miguel de
Unamuno. Sin embargo, en esta misma época, a medida que la narrativa cede el
protagonismo a la poesía, la frecuencia y la intensidad de las alusiones a lo divino
desaparecen. Como explica Guillén refiriéndose a los escritores de los años 20, “los
grandes asuntos del hombre —amor, universo, destino, muerte— llenan las obras
líricas y dramáticas de esta generación. (Sólo un gran tema no abunda: el religioso.)”
(191) 1 No es mi intención aquí tratar de dilucidar los motivos de esta ausencia.
Quiero más bien presentar la poesía religiosa de Ernestina de Champourcin, poeta
que ocupaba en la década anterior a la guerra civil un lugar similar al de sus
compañeros de generación, pero a quien diversas razones, entre las que no es la
menor su condición femenina, junto con su exilio mexicano y el cultivo de un género
controvertido, la han apartado por largos años de los manuales que describen a los
protagonistas de ese momento tan brillante de la poesía española.
Esta ausencia hace en su caso imprescindible una presentación. Ernestina
Michels de Champourcin y Morán de Loredo, como ya indican sus apellidos, nace en
1

Estas palabras parecen oponerse a las que escribe precisamente Ernestina de Champourcin en el
prólogo a su antología Dios en la poesía actual: “La extraordinaria generación del 27, de tan
apretadas y personales filas, no ha sido ajena, ni mucho menos, como afirman algunos críticos, a la
preocupación religiosa. En una lectura atenta y minuciosa, son muy pocos aquellos en los que no se
descubre esa veta, oculta a veces para el lector apresurado” (11). Creo que la contradicción es sólo
aparente, ya que estos autores, aunque compartan la preocupación, apenas cultivaron la poesía
religiosa como tal.
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una familia noble, de origen francés, el 10 de julio de 1905. Creció en la ciudad de
Madrid, en un ambiente familiar culto y liberal, pero de maneras aristocráticas. En la
casa del barón de Champourcin se daba una importancia principal a los idiomas.
Ernestina fue formada por institutrices escogidas que le enseñaron desde muy joven
inglés y francés, idioma este último en el que compuso sus primeros poemas. Los
padres dieron a todos sus hijos libre acceso a la cuidada biblioteca familiar, donde la
hija mayor se aficionó especialmente a los románticos franceses (Víctor Hugo,
Lamartine, Musset, Vigny) y los grandes místicos castellanos. Cuando acabó el
Bachillerato le propusieron que continuara su educación en la Universidad. Era
habitual entonces que las mujeres fueran siempre acompañadas a las aulas por una
persona mayor, requisito al que Ernestina no quiso ceder. Así pues no siguió una
educación formal, pero no dejó de leer ni de interesarse por todas aquellas
conferencias o cursos de los que tenía noticia, del mismo modo que seguía
acudiendo a exposiciones, conciertos, salones y librerías. Sus lecturas se van
haciendo cada vez más maduras y comienza a leer a los simbolistas: Baudelaire,
Mallarmé, Rimbaud, Verlaine, Proust... De los poetas españoles contemporáneos
suyos a quien más admira, sin duda, es a Juan Ramón Jiménez, quien por entonces
ejercía el papel de maestro para los jóvenes poetas. A Ernestina le había llamado la
atención sobre todo Platero y yo, pero desde 1922 la Segunda antolojía poética, que
pronto fue sin duda uno de los libros claves de la poesía española del siglo XX, se
convierte en su obra de referencia. Al mismo tiempo la joven comienza a interesarse
por la poesía femenina, en particular por las voces de las poetas
hispanoamericanas, a quienes conoce a través de su madre, uruguaya, y los libros
que le trae de los viajes que realiza a Montevideo para ver a su familia.
Durante estos años Ernestina conoce a un grupo de poetas que la animan a
escribir. Los cimientos de su obra se sustentan sobre sus lecturas: en primer lugar
sobre los movimientos parnasiano y simbolista (de los que heredaría
respectivamente el rigor formal y el misticismo que parte de lo sensible) y también
sobre el modernismo, especialmente en la vertiente de la poesía pura, en la línea
aprendida de quien sería siempre su maestro, Juan Ramón Jiménez. En las
primeras obras de Ernestina conviven el materialismo y la sensualidad de los
poemas de Gautier y Leconte de Lisle con la fuerza de las imágenes de Rimbaud, el
lirismo de Verlaine y el esencialismo de Mallarmé. Lo sensible —muy especialmente
la naturaleza y el cuerpo humano— fue siempre para ella fuente de belleza y
precisamente por ello manifestación de otra realidad ulterior de carácter espiritual.
En 1926 Ernestina entra a formar parte del Lyceum Club, una institución
fundada ese mismo año por María de Maeztu (que contaba con el apoyo de mujeres
como Zenobia Camprubí, Concha Méndez, Pilar Valderrama, María Martínez Sierra,
etc.) para “defender los intereses morales y materiales de la mujer, admitiendo,
encauzando y desarrollando todas aquellas iniciativas y actividades de índole
exclusivamente económica, benéfica, artística, científica y literaria que redunden en
su beneficio” (Lyceum 3). Encuentra en las actividades de esta organización el lugar
adecuado para desarrollar sus inquietudes intelectuales y, no sin reticencias por
parte de su familia, empieza a implicarse cada vez más en “el Club”, entendiendo
que era necesario suscitar una conciencia de unidad entre las mujeres para facilitar
su introducción en el mundo de la cultura y para que a su vez éste tuviera en cuenta
la aportación femenina. En ese mismo verano, en La Granja, conoce a Juan Ramón
Jiménez, a quien había enviado unos meses antes un ejemplar de En silencio…, su
primer (y primerizo) libro de poemas. El poeta la invita a visitarle en Madrid y
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comienza así una amistad que mantendrán hasta el final de sus días. Juan Ramón la
introduce en la poesía inglesa, la invita a leer libros de Keats, Shelley, Blake, Yeats.
Al mismo tiempo le habla de la poesía española de entonces, donde a ojos del poeta
destaca especialmente Salinas, pero también otros jóvenes como Lorca, Guillén…
Poco a poco Ernestina comienza a tratarlos y a escribir artículos de crítica en
periódicos y revistas, en especial El Heraldo y La Época, donde da a conocer a la
sociedad madrileña con gran acierto e intuición, en sucesivos “escaparates”, a las
jóvenes promesas de entonces. Además, en sus colaboraciones, profundiza en
cuestiones como la naturaleza de la poesía pura y la estética de la poesía nueva que
cultivaban en esos años los jóvenes del 27, grupo al que ella se sentía cercana por
su concepción afín de la poesía.
Esta implicación en círculos literarios, periódicos y revistas, a la que le mueve,
además de su interés por la poesía, su convicción de que debe trabajar para adquirir
una independencia económica, pronto hará de ella una persona conocida entre los
intelectuales de la época. Joy Landeira, en su reciente libro sobre Ernestina de
Champourcin, recoge una divertida anécdota en la que vemos la reacción celosa de
García Lorca cuando en julio de 1928 La Gaceta Literaria, revista entonces de gran
prestigio, comienza una serie titulada “El secreto de los poetas" con una entrevista a
Ernestina:
El aparecer en La Gaceta Literaria no era poca cosa. Federico García Lorca, poeta ya
bien conocido, sí reaccionó con un poco de celos reales o fingidos a la atención periodística
que recibieron Champourcin y Mallo en una carta al periodista Melchor Fernández Almagro:
“Creo que ya tú no me estimas. ¡Quién fuera Melgarejo! ¡Quién fuera Ernestina! ¡Quién fuera
Maruja Mallo!” (105-106).

En su segundo poemario, Ahora, de 1928, Ernestina da un llamativo salto de
calidad que continúa ascendiendo en La voz en el viento (1931). Los tonos
postrománticos de su primera obra entran durante estos años en el ámbito del
simbolismo más radical: el de las correspondencias y la absolutización metafórica,
todavía en un contexto ricamente sensorial. Hay atrevidas imágenes y símbolos
modernos que dan a muchos poemas un cariz claramente vanguardista. Al mismo
tiempo, la influencia de Juan Ramón se hace patente en lo que se refiere a la
depuración formal y la búsqueda de lo esencial, dos actitudes que mantendrá a lo
largo de su vida por encima de modas y circunstancias. La pureza, la belleza, la
desnudez, son conceptos que se repiten profusamente en las páginas de los
poemarios. Las alusiones que hay en estos primeros libros al tema religioso son
aisladas y siempre con un carácter de misticismo despersonalizado. Sin duda se
debe también a la huella juanramoniana, bien perceptible en una carta en la que
Ernestina, preguntada por Carmen Conde por sus ideas religiosas, explica: “vuelvo a
repetírtelo; para mí, Dios es la Belleza” (2 de mayo de 1928).
Ambos libros fueron ampliamente reseñados y su recepción muy positiva. Entre
los escritores que admiraron ya entonces la poesía de Champourcin estaba Gerardo
Diego, que decidió incluirla (junto con Josefina de la Torre) en la segunda edición de
su antología Poesía española (1934), lo que la consagraría como una de las pocas
mujeres pertenecientes a la generación del 27. No está de más reseñar que la
decisión de incluir a representantes femeninas tuvo que vencer grandes resistencias
por parte de otros miembros de la susodicha generación.
Pero la obra más importante de las que escribió Ernestina antes de la guerra, y
por tanto la más destacada de la que suele considerarse su primera etapa, es sin
duda Cántico inútil, publicado en 1936, escrito ya con una voz madura y muy

Hipertexto 8 (2007) 20

personal. Trata en ella del amor desde el punto de vista femenino, dando a la mujer
un papel activo en la relación amorosa. Se sirve para ello de una expresión
apasionada, humana y sincera que sorprendió por su valentía. En un reciente
congreso celebrado en Vitoria sobre Ernestina de Champourcin (el primero dedicado
casi de manera monográfica a esta autora), Juan Cano Ballesta desarrolló la
relación de la poeta con la generación del 27. Concluía este conocido experto:
Ernestina de Champourcin nació a la creación literaria y logró su madurez y éxitos en el
seno de la distinguida pléyade de poetas de la llamada generación del 27. Nutrida por una rica
tradición literaria, supo acoger con avidez las innovaciones y conquistas de los más recientes
ismos del momento. Aunque (…) se inició con la estética orteguiana y deshumanizada,
plenamente sumergida en los ideales y en la práctica purista, Ernestina logró abrir nuevos
horizontes a la poesía y no dudó en expresar abiertamente sus sentimientos y emociones. Con
ello la poeta (…) estaba rompiendo con los modos y enfoques vigentes entre los poetas del 27,
que imponían cierto pudor y contención a la expresión de las emociones. Con ello estaba
aportando decisivas innovaciones que contribuían a lo que fue el cambio general de las letras
españolas de los años treinta: el alejamiento de la estética purista y la rehumanización
profunda del arte y de la poesía (Cano Ballesta 2006, 34, cfr. también 1996, 192-217).

Precisamente esa incidencia de Ernestina en las fibras más íntimas de lo
humano hace que en Cántico inútil aparezcan de manera abierta tanto el dolor (en
forma de sufrimiento y desgarro) como la figura de Dios. Las citas de místicos como
san Juan de la Cruz o Enrique de Suso, así como el título del penúltimo apartado,
“Noche oscura”, parecen dar un carácter simbólico o espiritualista a esta presencia.
Sin embargo, no es así. La tercera sección, “Dios y tú”, está compuesta por cuatro
poemas de referencia a Dios en los que lo sensible juega un papel principal. En ellos
encontramos tanto una divinización del amado (“Me obstinaré en quererte, porque
eres Dios tú mismo”, 166), como del propio amor (“Dios en nosotros, férvido. Liturgia
misteriosa / que asciende a lo divino nuestro querer humano”, 167), pero también
una audaz ofrenda dirigida a un Dios al mismo tiempo distinto y cercano:
Porque eres Dios te brindo en mis labios mortales
ese beso de arcilla que los tuyos ignoran.
¡Quiero darte en mi boca ese amor de la tierra
que no encenderá nunca tu abandono sagrado! (168) 2 .

En efecto, Cántico inútil presenta una poesía intimista, sugerente e intuitiva, en
la que la subjetividad se manifiesta no a través de los conceptos sino de los
sentidos. Y esa expresión se corresponde con el tema que vertebra toda su obra, el
amor, lugar privilegiado del encuentro entre lo espiritual y lo corporal, tanto cuando
se trata de un amor humano (anhelado, cumplido, recordado) como cuando habla
del amor divino (como búsqueda de Dios en lo concreto y ordinario, como anhelo de
una realidad más plena o en la fusión misteriosa de la Palabra hecha carne).
Este momento brillante de la poesía, tanto de Ernestina de Champourcin como
de la generación del 27 en general, se verá bruscamente interrumpido por la guerra
civil. En su caso, a la conflagración seguiría la profunda fractura del exilio. Como
explicó Serge Salaün en el congreso antes citado, en Ernestina, como en otros
autores, encontraremos poesía escrita “en” el exilio, pero que no tematiza esta
situación, no es poesía “del” exilio. El modo, el estilo, los temas que habían nutrido la
poesía de Champourcin antes de la guerra, se mantienen. Sin embargo, en su

2

Todas las citas de los poemas están tomadas de la antología de Ascunce citada en la bibliografía.
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poesía posterior a la guerra, se acentuará llamativamente uno de los aspectos, el
religioso, que adquiere en sus escritos mexicanos unos tonos muy personales.
Para entender ambos aspectos, el porqué del exilio y del énfasis en lo religioso,
es necesario volver a retomar aquí el hilo de las experiencias vitales de Ernestina,
importantes en una obra de gran peso íntimo y personal. Ya hemos visto que, en los
años anteriores a la guerra, su empeño por participar activamente en el Lyceum
Club le costó algunos enfrentamientos con su familia. Más adelante, esta tensión
(aun cuando Ernestina siempre sintió un gran afecto por sus padres) fue en aumento
por sus ideas republicanas y sus afanes de independencia, ambos fomentados por
el ambiente intelectual en el que se movía. Además, en febrero 1930 la joven
conoció al poeta Juan José Domenchina, quien ocupó durante algunos años el cargo
de secretario particular y después político de Azaña. Pronto congeniaron y se
convirtieron en compañeros inseparables en las conferencias y veladas poéticas. Al
poco tiempo de estallar la guerra, cuando se prepara la primera ofensiva consistente
de los nacionales sobre Madrid, Domenchina se vio obligado a huir por su
participación en el gobierno republicano: el día anterior de partir se casó con
Ernestina y juntos emprendieron el viaje que les llevaría primero a Valencia y
después a Francia. Desde allí, al ver el cariz que tomaba la guerra, intuyendo que no
podrían volver a España, acabaron embarcando rumbo a América.
Una vez en México, queriendo asumir las consecuencias de su decisión libre,
Ernestina se integró plenamente en su país de acogida. Al llegar había sido recibida
por los periódicos como poeta, y durante sus primeros años de exilio escribió versos
para revistas como Rueca y Romance. Sin embargo, muy pronto su actividad
creativa se fue reduciendo debido a las necesidades más perentorias, que la
obligaron a trabajar con mucha intensidad tanto de traductora para el Fondo de
Cultura Económica como de intérprete para la Asociación de Personal Técnico de
Conferencias Internacionales. A estos trabajos se dedicó con ilusión y sobre todo
con una gran profesionalidad (por ejemplo, estableció los estatutos de esta última
asociación, de la que fue cofundadora).
Durante los años 40, sin embargo, Domenchina sólo sueña con volver a
España. En el prólogo a Tres elegías jubilares, poemarios publicado en 1946,
escribe que el español exiliado
está mal, de paso, y sin huella, en la cumplida tierra de promisión que le entretiene –que le
tiene a medias–, porque es un español perdido, y perdido en la jugada ajena de unos tahúres
extraños a su sangre. Esta es su tragedia intransferible; su tragedia de individuo, roto por la
adversidad en dos medios seres frustrados que vegetan: uno, oculto, preso y al abrigo de un
ayer imprescriptible, en los despojos de su patria enajenada; y otro, precedido, (…) que se
inhibe –esperando su sazón española– en un destierro absoluto, de hombre desistido, porque
se propone no vivir –porque no se pliega a vivir interinamente– hasta que pueda recobrar su
vida íntegra de español en España. (136)

Las palabras del poeta, muy duras, mantendrían esta fuerza durante largos
años. Probablemente esta actitud de Juan José influyera en que en los primeros
años del exilio ambos consideraran que su situación era eventual, que su estancia
en México sería breve, como con mucha belleza expresó Ernestina en un poema de
La pared transparente, escrito en Madrid muchos años más tarde:
Provisional, decíamos,
cosa de poco tiempo,
y no vale la pena
vaciar las maletas.
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Pero el mar se enredaba
a nuestros pies desnudos,
sin nada que calzar
para emprender la huida (396).

Sin embargo, hacia el final de la década se puede observar un cambio de
actitud en ambos. Domenchina va convenciéndose de que nunca podrá volver a
Madrid (aunque a Ernestina se le permitió viajar a España en varias ocasiones, a
Juan José se le denegaron todos los permisos que pidió) y esta certeza le fue
hundiendo poco a poco en una inmensa melancolía. Comenta Bellver que hacia
1950 “la agonizante búsqueda de Domenchina para encontrar un significado y dar
unidad a su vida ha terminado por completo” (1979, 132). Lo cual no implica que
hubiera alcanzado su objetivo sino que por el contrario desaparece la esperanza de
recuperar el hilo de su existencia anterior a la guerra: “enterrado en esa ciénaga
oscura sólo puede hundirse más a cada paso y esperar la muerte o decidirse a
agarrar la mano de Dios para que Él le ayude a completar las últimas etapas de su
peregrinaje” (133). De algún modo se verifican ambas posibilidades. Se puede
constatar en estos años un giro del poeta hacia Dios, hasta tal punto que en el
prólogo al último de sus libros, El extrañado (publicado en 1957) afirma: “he aquí la
única vida del poeta: el diálogo con Dios” (Domenchina 304). Por otro lado,
Domenchina, abrumado por el dolor del destierro, al que se añaden la muerte de su
madre y de su hermana, entra en un estado de profundo desánimo, que le deja sin
fuerzas para enfrentarse a la enfermedad que acabará con su vida en 1959.
Durante la década de los 50, por las circunstancias aquí expuestas, Ernestina
se volcó de manera muy especial en su vida familiar. Por eso solamente publicó
Presencia a oscuras, libro al que me referiré a continuación, en 1952. Tras la muerte
de Juan José se dedicó con gran empeño a preparar la publicación de las obras de
su marido: ella misma se encargó de la edición de los Poemas y fragmentos inéditos
(1944-1959) que publicó la editorial mexicana Ecuador Oº O' O'' en 1964 3 . Una vez
cumplido este proyecto, y probablemente también impulsada por el sentimiento de
soledad, durante la década de los 60 publicó cuatro poemarios: El nombre que me
diste (1960), Cárcel de los sentidos (1964) Hai-kais espirituales (1968) y Cartas
cerradas (1968).
Hay estudiosos, como Landeira, que consideran que diversas coyunturas
externas (el exilio, la evolución poética y la muerte de Domenchina) arrastraron a
Champourcin hacia la poesía religiosa (cfr. 1993, 145). Sin embargo, opino que
aunque estas circunstancias debieron de influirle, no hubieran bastado para un
cambio tan radical como el que se opera en su segunda etapa. Además, tenemos su
propio testimonio, en el que explica cómo de manera independiente también ella
durante los años cuarenta se enfrentó a una crisis espiritual que le hizo plantearse
de manera radical su relación con Dios. Cuenta en La ardilla y la rosa que en 1949,
estando en Washington para trabajar como traductora en un congreso, la lectura de
The Seven Storey Mountain, del fraile trapense Thomas Merton “completó la
solución de una crisis íntima que yo traía desde México. Esto ayudó también a la
escritura de mi librillo de poemas Presencia a oscuras, escrito casi todo él en

3

Mucho más adelante, en 1995, vería con gran ilusión la edición de la Obra poética completa que
llevó a cabo Amelia de Paz.
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Washington y publicado en Madrid” (63) 4 . El título del libro con el que comienza su
segunda etapa es elocuente: afirma como indudable la presencia de Dios al tiempo
que asume las objeciones, externas e internas, que lo trascendente plantea. Toda
esta obra está escrita con el tono apasionado, rebelde y vibrante que marcará gran
parte de la segunda etapa de Ernestina, que ella misma llamó de “amor divino”. Esta
voz queda espléndidamente reflejada en el poema que abre el libro:
No habléis de mí, vosotros que cifráis vuestra dicha
en el afán y el júbilo de algún amor terreno;
¿qué sabéis del poder obsesivo, inmutable,
del dominio absoluto del Dios que llevo dentro?
Vuestros ojos resbalan sobre mí sin captarme.
Sólo advertís la forma tangible de mi cuerpo.
¿Qué sabéis de la llama que quema y no consume,
qué sabéis de mi Dios, del Dios que llevo dentro?
Esa vida aparente, similar a la vuestra,
es tránsito forzoso; es el mismo sendero
que os conduce a la nada y a mí me precipita
en la sima sin fondo del Dios que llevo dentro.
Nadie puede quitármelo; Él es lo único mío,
lo único invulnerable a los celos del viento,
al curso de los astros, al dolor y a la muerte.
Debo mi libertad al Dios que llevo dentro. (30) 5

La temática de Presencia a oscuras es exclusivamente religiosa 6 . No se trata
propiamente de poesía mística sino de un canto de amor a Dios: como se ve en este
poema, la autora nos habla de un Dios personal, cercano, buscado y amado. Siguen
presentes los símbolos místicos de sus poemas anteriores a la guerra, pero cada
vez encontraremos más referencias a los textos sagrados (por ejemplo, la llama del
v. 7 además de ser la mística de san Juan de la Cruz es la bíblica de Moisés). Al
igual que aquí, aparece en muchos de los poemas el contrapunto de la dificultad. En
este caso se trata de la incomprensión que rodea a quien apuesta radicalmente a
favor de Dios; en otras ocasiones, los poemas se transforman en oraciones que
hablan de una fe sentida en plenitud pero vulnerable a la duda y la dificultad de la
entrega o que presentan las paradojas propias del género (“Tiniebla encendida” se
llama la cuarta parte del poemario). Si en este poema Ernestina se sigue
expresando al hablar del amor divino con el mismo apasionamiento (aunque quizá
no con la misma tensión verbal) de sus poemas de amor humano, en otros poemas
encontraremos “dos formas que caminan paralelas: en una ladera es una
interrogación que refleja la angustia existencial (…). [En la otra] Ernestina acepta la

4

Francisca Colomer hace un estudio histórico y bien documentado de la religiosidad de Ernestina y
muy especialmente de este giro que da durante los años 40 y 50 en el artículo citado en la
bibliografía.

5

Aunque Ascunce sitúa este poema entre las “Poesías sueltas”, es el primero de Presencia a
oscuras; así consta desde la primera edición.

6

El artículo de Acillona citado en la bibliografía ofrece un análisis pormenorizado del contenido de
este libro. Por otro lado Doreste, en su reseña de la obra, hace una somera aunque interesante
reflexión sobre el tipo de religiosidad que refleja.
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tradición y escribe oraciones” (Arizmendi 23). En esos casos el tono será más
clásico, reflexivo y pausado, aunque siempre con la expresividad propia de la
confesión sincera.
Al poco tiempo de volver de Washington, y antes de que saliera publicado
Presencia a oscuras, Ernestina retoma en México una actividad que ya realizaba en
el Madrid de los años 30 y especialmente al comenzar la guerra: ir a los barrios más
desfavorecidos de la ciudad a dar clases a gente pobre y sin cultura. Si en la capital
española le había acompañado muchas veces Zenobia y alguna vez Juan Ramón
Jiménez (Champourcin 1981, 43), en México fue ella quien se unió a la labor que
algunas mujeres del Opus Dei estaban haciendo desde la parroquia de la Santa
Veracruz. Se encontraría así con una espiritualidad que la llevó a redescubrir la
presencia de Dios en lo ordinario y a entender que el trabajo, en su caso la poesía,
era un camino privilegiado para acercarse a Dios. De hecho, se incorporó a esta
institución de la Iglesia católica en 1952 7 . Probablemente donde mejor se vea la
influencia de esta espiritualidad en su poesía del exilio sea en los Hai-kais
espirituales que publicó en 1968. En su primera parte, “Lo de todos los días”, busca
activamente las huellas de Dios a través de los gestos cotidianos que llenan su
jornada:
(SEMÁFORO)
Verde y rojo se alternan.
y yo hago provisiones de amor y de esperanza. (271)

En la segunda parte, “Encuentros y paisajes”, reflexiona sobre perspectivas
interiores (“acto de fe”, “fidelidad”) y exteriores (“Roma”, “México”, “Plaza de san
Pedro”) evocadas en momentos concretos de su experiencia y que siempre tienen
como horizonte a Dios:
XIII
Sé que me estás mirando con Tu mar y Tu cielo,
mientras trabajo, sola,
entre cuatro paredes. (276)

Ciplijauskaité, comentando el primero de estos dos poemas, explica que la
experimentación vanguardista de sus primeros libros le sirve a Ernestina en los
poemas del exilio para deconstruir y recomponer imágenes tradicionales, o añadir
significados nuevos a elementos poco simbólicos, como sería en este caso el
semáforo. Creo que hay también una cierta conexión entre el contenido en parte
tradicional y en parte novedoso de este libro (esa búsqueda de Dios en lo cotidiano)
y la forma del haiku, género de honda raigambre en la tradición espiritual japonesa y,
sin embargo, elemento renovador en la estética de finales de los años 20. Joy
Landeira estudia con profusión el uso que hace Ernestina del haiku (cfr. 187-220).
Explica esta estudiosa que técnicamente los de Champourcin no son haikus, pero
afirma, sin embargo, con Pedro Aullón de Haro, que “sometidos a una definición
7

También en el artículo de Colomer antes citado hay abundante información sobre este punto. Por
otro lado, se puede ver que en este proceso se estaba corroborando algo que Ernestina venía
intuyendo de algún modo desde hacía tiempo. Ya en una carta del 2 de mayo de 1928 le comenta a
Carmen Conde: “siento a Dios más cerca al escribir un Poema que rezando ante imágenes, ¡a
menudo del peor gusto!…”.
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amplia, sus versos ilustran la evolución del subgénero del jaiku español por su
espiritualidad y uso de imágenes” (215).
Tanto en el ejemplo que hemos visto de Presencia a oscuras como en estos
Hai-kais espirituales se puede observar que la evolución en la poesía del exilio de
Ernestina con respecto a la de la postguerra no es (no puede serlo) exclusivamente
de orden temático: las nuevas experiencias exigen formas diferentes. Por un lado,
en la poesía del exilio Ernestina comienza a utilizar formas clásicas —romances,
romancillos y décimas— combinadas con facturas más modernas: alejandrinos,
poemas en prosa y haikus; por otro lado, el lenguaje de su segunda etapa se vuelve
mucho más sencillo y sobrio, aunque abunden los paralelismos, apóstrofes, antítesis
y símbolos típicos de la poesía mística castellana.
Durante sus años mexicanos Ernestina escribió otros tres libros, todos ellos de
poesía “a lo divino”. El nombre que me diste (1960), breve y escrito todo él en
romancillos, trata en concreto de la llamada de Dios. El poemario tiene como
horizonte final una perspectiva que recuerda a La voz a ti debida, de Salinas, o a
Espadas como labios de Vicente Aleixandre, ya que comparte con estas obras de
sus contemporáneos el topos de la identificación del descubrimiento del amor con un
renacimiento (o verdadero nacimiento) a la palabra poética:
Amarte es un eterno
abandonar lo propio
por lo tuyo y tu Verbo. (233)

A este respecto conviene citar las interesantes afirmaciones con las que Serge
Salaün concluye su estudio de la poesía del exilio de Champourcin:
Sin negar la autenticidad de la fe personal de Ernestina de Champourcin, el Dios de su
poesía es, como en otras muchas poesías del exilio, un valor-refugio, (...) y, sobre todo, es una
Poética, es decir, una búsqueda de un lenguaje realmente significante, una manera de dar al
signo su peso de carne y realidad, cuando la carne y la realidad son insatisfactorias. La relación
mutuamente enriquecedora Verbo-carne tiene en el lenguaje poético una aplicación secular (y
seglar), lo que explica, otra vez, el interés de un San Juan de la Cruz, tanto para inquietudes
religiosas como para obsesiones muy laicas por un lenguaje que “encarna”. La frecuencia de los
términos “palabra” y “silencio”, en Cárcel de los sentidos, por ejemplo, me parece emblemática
de esta relación íntima entre poesía y metafísica. En este sentido, Dios es también una
invocación ritual y un método para superar la impotencia del lenguaje en el exilio. (50)

Creo que no se puede desdeñar esta interpretación que pone en primer
término valores que con tanta fuerza aparecían ya en su poesía anterior a la guerra.
Destaca este estudioso dos: lo erótico o carnal y la búsqueda de un lenguaje
significante. La importancia de lo material, y en concreto de lo corporal, es un rasgo
sobresaliente en la poesía de Champourcin a lo largo de toda su obra, que Salaün y
Villar, debido a este rasgo, califican de erótica, “en el sentido global del afán del
hombre por acceder al mundo, hasta las esencias, mediante el cuerpo” (Salaün, 49,
Villar 2002). También esta característica permanecerá en su poesía religiosa. En
muchas ocasiones se trata de una relación de ausencia, en la que Ernestina deja ver
la difícil comunicación entre lo material y lo espiritual (lugar común en la poesía
mística para evocar la impotencia del lenguaje):
– Tu presencia en mi alma
y la ausencia en mi cuerpo
de lo que no eres Tú.
¡Qué trueque de silencios! (227)
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En otras ocasiones lo material forma parte de la búsqueda espiritual, a veces
como impulso:
Porque ardo en sed de Ti
y en hambre de tu trigo,
ven, siéntate a mi mesa;
bendice el pan y el vino. (226)

a veces como oscurecimiento de lo corporal para alcanzar la plenitud regida
por el espíritu:
Por beber Tu pureza
no tocaré ya el agua…
– Labios secos, febriles
de apetencias insanas,
¡qué sed tan redentora
la que hoy los resquebraja! (240)

Esta última vertiente aparece muy desarrollada en Cárcel de los sentidos
(1964), poemario que porta un título transparente en este contexto. Es interesante
notar que, aunque el título pudiera sugerirlo, no hay en él una visión maniquea. En la
ascesis que Ernestina presenta, el cuerpo y el alma dialogan, no se contraponen,
como crudamente se expresa en la cita de san Juan que encabeza una de las partes
de este libro “… y el Verbo se hizo carne”. Champourcin apoya esta convicción en el
concepto teológico de la encarnación y en la importancia que da en consecuencia a
los sacramentos, muy especialmente a la eucaristía (cfr. Ascunce LII) 8 . Esa cercanía
de Ernestina a lo corporal confiere a sus versos un tono muy humano (y muy
femenino), que se refleja en una manera de tratar lo divino que sorprende por su
sencillez y espontaneidad. Wilcox explica, por ejemplo, cómo en esta obra “she
imagines Mary in the stable in Bethlehem with her new baby and ask her how she
felt” y cómo más adelante seguiría presentando “abstract, complex, religious, and
philosophical ideas from a nontrascendental perspective, as well as in a fresh a
simple manner” (107).
Por otro lado, la dimensión reflexiva sobre la palabra es constante en los libros
escritos del exilio: “presencia del Verbo” (en Presencia a oscuras), “No sé cómo me
llamo” o “Entre lo más pequeño” (en El nombre que me diste), “No escucho más que
el silencio”, “Cuando estalle el silencio…” (en Cárcel de los sentidos), “No sé hablar
de esas cosas que se han puesto de moda”, “Hay un grillo que canta”, “Y mi canto,
Señor, ya es sólo en Tu presencia” (en Cartas cerradas), “Y pasó aquel mañana”,
“¡Otra carta, Señor!” (de los Poemas del ser y del estar, escritos en México aunque
publicados en Madrid en 1972). La dificultad de la escritura o las circunstancias
históricas de la autora (por ejemplo, la imposibilidad del diálogo) provocan que en
unas ocasiones este énfasis en la palabra, o en su ausencia, refleje la impotencia y
el vacío del lenguaje; en otras ocasiones es precisamente el medio para
sobreponerse a ellos. Pero también encontramos momentos de claro color positivo,

8

La relación entre la Encarnación del Verbo, o de la Palabra, en teología y la expresión poética se
trató con cierta frecuencia en el ámbito del modernismo: ver por ejemplo el capítulo titulado “Exégesis
trina” en La lámpara maravillosa de Valle-Inclán.
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en los que la palabra o el verbo adquieren un nuevo significado por la plenitud de
sentido que les otorga la perspectiva divina.
En la cita arriba transcrita habla Salaün del Dios de la poesía de Ernestina
como un “valor-refugio”. De forma semejante se expresa Ascunce cuando afirma que
“como elemento compensatorio a esta soledad humana, aparece como renuevo
espiritual la fe un tanto soslayada en su etapa anterior” (XLV). Es habitual en la
crítica presentar el giro hacia lo religioso en la poesía del exilio de Ernestina como
una reacción ante los diferentes desarraigos que sufrió la autora en esos años.
Ciertamente el apoyo en Dios supone para Ernestina un refugio, una compañía o
una nueva patria, y lo será todavía más cuando pierda a su marido. Considero, sin
embargo, que esta interpretación por sí sola es insuficiente, por cuanto
empequeñece una dimensión importante de la poesía de esta autora. Hemos visto
ya que los acentos místicos están presentes desde el comienzo de su obra (cfr. Miró
65). Además, cuando Ernestina escribe Presencia a oscuras está feliz en México, su
marido todavía goza de buena salud y tiene ganas de luchar, ambos mantienen un
trato habitual con un numeroso grupo de escritores españoles exiliados… Su
soledad en esos años es menor que la que refleja en sus cartas de los años 20 y 30.
La transformación que se produce en su vida y en su poesía, como explica
Arizmendi, obedece a razones diferentes: “una exigencia de verdad, una necesidad
de respuesta” (22). Si las últimas poesías de Champourcin anteriores a la guerra ya
apuntaban hacia esta dirección, los poemas escritos años más tarde reflejan que, a
través de las experiencias interiores y exteriores sufridas desde entonces, Ernestina
tiene la seguridad de que aquello que buscaba para dar sentido a su vida y a la del
hombre en general era Dios (ver también Acillona 105).
No por ello cesa su inquietud. Arizmendi añade a estos rasgos propios de la
poesía de Ernestina otro someramente evocado más arriba que se mantendrá en la
poesía religiosa del exilio: su carácter dinámico (cfr. 21). Toda la poesía de esta
autora, de modo particular a partir de Cántico inútil, tiene un carácter activo que
llamó mucho la atención de los críticos de los años 30, aferrados todavía a los
tópicos que otorgaban a la mujer una función meramente pasiva. El afán de
Ernestina, desde su primera etapa, se expresa como búsqueda del centro, se vuelca
sobre un tú que es al mismo tiempo interlocutor en el diálogo (de nuevo la
importancia de la palabra) y ser amado. En esta segunda etapa hay un cambio
cualitativo porque, de algún modo, su búsqueda ya ha encontrado un objeto de
plenitud, como bien demuestra el poema de Presencia a oscuras antes citado. Sin
embargo, la actitud dinámica y activa no desaparece, ya que ese tú al que ahora se
dirige desde el encuentro tiene dimensiones infinitas y misteriosas, que
Champourcin no dejará de explorar tanto para encontrar respuesta a sus
perplejidades como para tratar de alcanzar los variados matices de la verdad.
Por eso también en ese camino hacia el centro hay momentos de tono muy
diverso: unas veces los poemas expresan la duda, otras el encuentro; hay versos de
queja y lucha, otros de consuelo y esperanza. Ascunce destaca algunos de los
símbolos que le sirven a Ernestina para adentrarse por estas vías: entre los de
carácter negativo destaca el del muro (XLVIII) y entre los positivos subraya los
relacionados con la naturaleza, de manera especial el árbol (LI, LIII) y el fuego (LIV).
No deja de ser interesante que Poemas del ser y del estar (1972), el último de los
libros que Ernestina dedicaría totalmente al género religioso, venga a ser un
compendio de su poesía del exilio en el que predomine el tono optimista, de
confirmación renovada de su fe religiosa: “La nota afirmativa es muy fuerte en la
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poesía de Ernestina de Champourcin. (…) Algunos poemas de Poemas del ser y del
estar se acercan al tono jubiloso de Cántico de Jorge Guillén. No pide la muerte para
unirse más pronto con Dios; canta la alegría de la vida” (Ciplijauskaité 1989, 125).
Puede servir de ejemplo el siguiente poema:
Me queda poco tiempo
con los ojos cerrados
para creer sin ver,
para ir caminando
a ciegas, deslumbrada
—en este mundo opaco—,
por tu Verbo encendido.
Amar, creen en anchos
horizontes sin fin.
¡Qué divino regalo
el de esta vida a oscuras
para vivirla amando!
No me abras los ojos;
hay un cielo más claro
para los que tantean
con su fe entre las manos. (318)

Habitualmente los críticos (por ejemplo Landeira, Wilcox o Ciplijauskaité), al
examinar la evolución temática de la poesía del exilio de Ernestina de Champourcin,
aunque destaquen su componente existencial se extrañan de que en la época de la
liberación femenina Ernestina vuelva hacia el único espacio clásico de expresión
libre que se le concedía tradicionalmente a la mujer. Ciertamente, resulta curioso
que una escritora de poesía valiente y vanguardista, como era la de Ernestina antes
de la guerra, decida cultivar temas y motivos ligados al papel ancestral del género
femenino. Sin embargo, estoy de acuerdo con Wilcox cuando explica que “it should
be noted that in general Champourcin is not torn asunder by the patriarchal norm for
women of her time; she does struggle to discover another aspect of herself within it.
The thought in her poetry is sincere and her feelings authentic” (119). También en
este sentido afirma Arturo del Villar que “en esta fase amorosa concentró Ernestina
lo más íntimo y puro de su ser y de su estar en el mundo” (90).
Como queda dicho más arriba, en el exilio (al que va y del que no vuelve,
precisamente por sus ideas diferentes a las tradicionales), su lucha en favor de la
mujer, su empeño por alcanzar un estatus profesional adecuado, su interés en que
se reconozca el papel femenino en la cultura y en concreto en la poesía,
permanecen intactos 9 . Por eso no creo que se deban contraponer estos aspectos
reivindicativos, nucleares en la vida de Ernestina, con su poesía “a lo divino”. Se
trata ésta de una búsqueda existencial que es, lógicamente, compatible con lo
anterior. En mi opinión, la diferencia principal radica en que, en sus escritos
anteriores a la guerra, Ernestina se sirve de la poesía pura y vanguardista para
establecer una distancia entre sus vivencias personales y su poesía (que expresa
9

En una carta del 13 de octubre de 1952 le dice a Carmen Conde: “Me ha extrañado no ver el
nombre de ninguna mujer en el famoso Congreso de Poetas de Segovia: y eso ¿por qué? Me resisto
a creer que no os hayan invitado. ¿Es que la poesía es menos poesía por ser de mujeres? Los
señores poetas son muy capaces de pensarlo…”. En todas las citas los subrayados son de Ernestina.
Ver también Bellver 1990, 170.
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sus sentimientos pero no sus experiencias externas, como bien se ve en su
epistolario de esos años), mientras que, durante su vida en México, su poesía se
concentra hacia dentro y todos sus recursos literarios se vuelcan en procurar una
expresión adecuada a su situación interior.
En efecto, en el epistolario de Ernestina con Carmen Conde se pueden
encontrar testimonios que avalan que lo escrito en muchos de los poemas de su
primera etapa responde más a sus deseos o a sus anhelos que a recuerdos o
experiencias. Por ejemplo, en una carta del 27 de septiembre de 1928 comenta:
Yo he pensado algunas cosas que se realizaron. ¿Recuerdas un verso de mi primer libro
“Vendrás”? Fue una de mis primeras poesías; cuando la escribí no sabía nada del amor. Fue
tan grande mi exaltación al componerlo que viví en unos minutos mis palabras. Estaba
convencida de que todo aquello ocurriría y ya ves, ocurrió… Todo se cumplió menos lo que
dice la última línea de la 5ª estrofa; es pronto aún, pero tengo la seguridad que eso no tardará
mucho. El final verdadero será idéntico al del poema. Ya te lo confirmaré.

Refiriéndose a En silencio… y Ahora explica también: “Yo antes sólo escribía
en mis días malos, resultaba cursi pero viva. Ahora no voy al papel cuando estoy
turbia y mis versos pierden espontaneidad, son más literarios. Pero la Poesía es
para mí tanto que considero una traición darle solamente lo oscuro, lo feo” (12-9-28).
Hay declaraciones referidas al tema del amor que resultan todavía más
clarificadoras, especialmente si se comparan con su obra poética escrita durante
esos años: “Nunca he besado, ni me han besado, puedes creerlo; no concibo el
placer físico en mí. Yo veo la carne a través del espíritu; por eso no sé encontrarla
bella…” (18-8-28). Aunque esta cita es de fecha temprana, las cartas contienen
afirmaciones similares al menos hasta que ya está en imprenta La voz en el viento,
obra en la que encontramos poemas que exaltan un amor humano apasionado y en
la que lo corporal se expresa sin tapujos (Cano 33). Se puede incluso aventurar sin
demasiado riesgo que algo similar sucede con Cántico inútil, a pesar de estar escrito
después de que la autora conociera a Juan José Domenchina.
Sin embargo, en la poesía religiosa de la segunda etapa esta distancia
desaparece. Ernestina ha sufrido un proceso de maduración que la lleva a superar
esas dicotomías entre lo sentido y lo vivido, entre lo corporal y lo espiritual.
Entonces, esa nueva mirada que abarca todo su ser pugna por expresarse en el
poema: “Yo he guardado un silencio casi completo estos diez años, pero ahora me
ha salido una voz nueva, clásica y mística que canta a pesar mío y a la que no
puedo resistir” (7-5-48). Veinte años más tarde insistirá: “Y te escribo, Señor, en esta
madrugada, / para decirte cosas inútiles y tristes; / cosas que Tú no ignoras y que
van a asfixiarme / si no cuajan en grito” (285). Sus obras de estos años son, en este
sentido, más sinceras, aunque no por ello necesariamente mejores. Champourcin
vuelve a sufrir un proceso de depuración, un tiempo en el que ejercita formas y tonos
hasta hacer suya esta nueva voz.
Hay estudiosos que se sorprenden del giro formal verificado en la poesía que
Ernestina escribió en el exilio, en ocasiones lamentando, como sucede con Landeira,
que los libros de entonces no llegaran al nivel de su poesía mística anterior a la
guerra (cfr. 79). En parte esto se debe a que se trata de un tipo de religiosidad muy
diferente de la que cultivó, por ejemplo, en Cántico inútil. Durante la primera etapa el
misticismo de Ernestina tiene mucho de estético, bebe directamente de fuentes
literarias: en primer lugar de san Juan de la Cruz pero también de Juan Ramón
Jiménez. Sin embargo en la poesía de los años 50 y 60 Ernestina está tratando de
plasmar por escrito una vivencia personal, por lo que la fuerza literaria decae en
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favor del peso existencial. Es la expresión de algo muy íntimo que no quiere
confundir con poesía doctrinaria o confesional (cfr. Acillona 116-118). Por eso,
cuando Arturo del Villar le pregunte si está de acuerdo en que se la llame poeta
religiosa, Ernestina responderá:
La palabra “religiosa” tiene una serie de ideas subyacentes, como decís ahora, que me
molestan: en seguida se piensa en beatería. Yo no considero que mi poesía sea así; creo que
es un diálogo con Dios, como decía Juan José. También creo que todo ser humano necesita
trascender su vida y que son pocos los seres humanos inteligentes que se contentan sólo con
lo que tienen en la mano. (Villar 1975, 12)

A pesar de todo, dentro del conjunto de la obra de esta autora, e incluso de la
poesía de los autores de su generación, no deja de resultar llamativo que toda su
poesía del exilio sea exclusivamente religiosa. Ciplijauskaité lo achaca a razones
circunstanciales pero también estéticas, aduciendo que a través de este género la
poesía de Champourcin adquirirá tono propio y original:
La pérdida de la patria se compensa hasta cierto punto con la unión familiar y la
adquisición de una expresión artística original. Eventualmente, su experiencia culmina con el
hallazgo de una patria nueva: Dios. Durante muchos años se dedica a poesía religiosa que le
permite mantener la nota afirmativa evidente en sus versos desde el principio. Con ello,
adquiere un matiz totalmente original, ya que, salvo el misticismo más complejo y más
filosófico de Emilio Prados, la religión no ha interesado mucho a los poetas de esta generación
(1989, 122).

También Salaün considera que “en la literatura española que se caracteriza,
desde finales del siglo XIX, por una creciente secularización, por la ausencia de Dios
y de trascendencias divinas, la vuelta de Dios, en la poesía de Champourcin, es un
rasgo original” (49). Sin duda lo es, aunque quizá no tanto si se pone en relación
(como hace Acillona) con otras obras contemporáneas españolas, inmersas
entonces en la corriente que por sugerencia de Dámaso Alonso se llamó de poesía
arraigada, en la que poetas como Vivanco, Panero o García Nieto también dialogan
con Dios, aunque éste sea un tema más entre muchos en su poesía.
También puede ponerse en relación la poesía de Ernestina con la que se
publica en España durante la postguerra en lo que se refiere al cambio formal. La
vuelta al clasicismo que se verificó en la península tras la contienda no respondía
solamente a la ideología imperante: incluso en el caso de los poetas desarraigados
de tradición vanguardista, como Aleixandre, la necesidad de comunicación se hace
tan imperiosa que se deja de lado en el poema todo lo que pueda entorpecer este
objetivo. En el caso de Ernestina, la intención expresiva es mayor que la
comunicativa, pero la simplificación formal es paralela. Por otro lado, la poesía
religiosa tiene una larga tradición clásica en la que Ernestina se introduce cuando
comienza a cultivarla. De todos modos, y aunque no sea comparable con su etapa
anterior, no deja de haber cierta experimentación en los libros escritos en México. En
Presencia a oscuras encontramos una larga parte, “Via Crucis”, escrita en prosa
poética, en los Hai-kais espirituales aparece una tradición extranjera adoptada en los
ambientes vanguardistas, en Cartas cerradas encontramos varios poemas
compuestos en versículos libres…
Es difícil, en cualquier caso, establecer relaciones entre la poesía escrita en
España y la poesía del exilio. Tenemos constancia de que al menos durante los
años 40 y 50 Ernestina seguía muy de cerca lo que se publicaba en la península. En
las pocas cartas conservadas de la época constantemente pregunta por sus
antiguas amistades y comenta noticias de autores exiliados en distintos puntos de
América. Además, afirma que recibe las revistas literarias. Así le dice a Carmen
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Conde en octubre de 1952: “Si no fuera por las revistas no nos enteraríamos de
nada de lo que allí ocurre. Pero recibimos Ínsula, Correo Literario, Índice y Poesía
Española, y no te imaginas con qué ilusión las esperamos”. Pero es fácil constatar la
distancia que irá creciendo poco a poco: durante los años 50 la poesía en España va
a adentrarse por los caminos de la reivindicación social y de la experiencia; mientras
tanto, los poetas del exilio, entre ellos Ernestina, van a seguir una evolución
totalmente libre y personal.
Algo similar sucede con la recepción que la poesía del exilio de Champourcin
tuvo en España. En su tiempo, la única de estas obras que alcanzó alguna
resonancia fue Presencia a oscuras, por haber sido publicada en este país. La
aparición de este poemario en la prestigiosa colección Adonais hizo que la obra se
leyera y reseñara tanto en la península como en México. No sucedió lo mismo con
los libros escritos en la década de los 60, todos ellos publicados en la editorial
Finisterre y muy alejados de las corrientes por las que transitaban entonces los
jóvenes poetas españoles. El caso de Ernestina no fue, ni mucho menos, único;
todos los escritores del exilio se vieron sometidos a este desplazamiento. Tampoco
la temática religiosa le favorecía: a pesar de ser una de las líneas básicas de la
literatura universal, el hecho de que la política franquista la asumiera como suya hizo
que los autores y la crítica independiente (que fueron sin duda los que más peso
tuvieron) la alejaran del horizonte poético en boga. Por otro lado, esta falta de un
público inmediato no pareció preocuparle nunca a Ernestina. En Cartas cerradas
afirma:
Por eso te dedico estas cartas cerradas
que Tú has leído ya infinidad de veces.
Si Tú quieres que otros alcancen a leerlas
haz que el sobre cerrado se transparente un día… (285)

Su actitud en todo momento, tanto en México como al volver a España, fue de
una callada discreción, aunque dejara a veces entrever su esperanza de que algún
día llegaran a valorarse más sus poemas.
La consolidada Biblioteca de Autores Cristianos sí reconoció en 1968 el
prolongado cultivo que Ernestina había hecho de la poesía religiosa y le pidió que
preparara una antología de poemas españoles e hispanoamericanos del siglo XX
que hablaran de Dios. Su primera edición aparecería en 1970 con el título de Dios
en la poesía actual. En ella hace una selección abierta, en la que le mueve más
demostrar cómo se trata de un interrogante presente en todos los grandes poetas
que escoger obras devotas o de carácter místico. Así afirma en el prólogo:
La prueba de que no se trata de algo ligero, trivial, sin trascendencia, reside en que
muchos líricos, incluso algunos no creyentes, escépticos o ateos, dejan asomar de vez en
cuando en sus obras, en forma más o menos velada o vergonzante, la idea de eternidad, de
permanencia del espíritu, de esencia divina. (5)

Ernestina confirma con estas palabras su convicción de que la poesía que
dialoga con Dios pertenece a un género siempre actual, por cuanto apela a algo tan
profundamente humano como es la búsqueda de trascendencia o de eternidad. Y
constata cómo en muchas ocasiones se trata de una apelación indirecta, tangencial.
También en su propia poesía iba a producirse en breve un nuevo giro en este
sentido.
En sus primeros años mexicanos una mirada nueva que buscaba la
perspectiva de Dios sobre la realidad la impulsó a retomar su actividad creadora tras
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más de quince años de silencio. Poco a poco se iría haciendo manifiesto que esta
nueva conciencia era tan radical que invadiría su mundo poético de manera absoluta
durante muchos años. De hecho, sin que Dios dejara de ser un referente
fundamental en su poesía, fue necesario otro cambio drástico en su vida (la vuelta a
Madrid) para que Ernestina abordase otros temas.
Este acontecimiento, que dará lugar a su tercera etapa poética, se produce en
1972, cuando Ernestina, atraída por sus familiares, que la suponían muy sola en
México, y por el nostálgico recuerdo del Madrid culto y activo de la segunda
República, resuelve regresar a España. La decisión le supuso grandes dudas,
porque se había adaptado completamente a México, país al que guardó siempre un
profundo cariño. Muchas veces confesó cuánto se había arrepentido de volver (cfr.
Comella), pero su situación económica le impidió dar marcha atrás. Son muchos los
motivos de esta desilusión que le produce a Ernestina el retorno. Por un lado, Madrid
en los años 70 se ha convertido en una ciudad industrial, impersonal y pragmática.
El amplio círculo literario e intelectual en el que ella se movía antes de partir ha
desaparecido por completo, sin dejar apenas rastro. En 1977, hablando de Alberti, le
comenta a una amiga mexicana que “aunque fue muy amigo mío yo no lo he visto
aún, pues quiero charlar un día con él, pero sin política, y en este momento eso es
difícil” (Comella 261). Los referentes culturales y sociales tras más de treinta y tres
largos años vividos en el extranjero quedan diluidos. Por otro lado, cuando llegó a
México era una mujer joven e ilusionada, circunstancias que facilitaron su
adaptación. Sin embargo, vuelve a España mayor, acostumbrada al ritmo lento, con
su congénita deficiencia visual acentuada por los años y con una incipiente sordera;
la sensación de soledad es necesariamente intensa. En una carta de julio del 85,
dirigida a Rosario Camargo, comenta:
Madrid carece de fuerza para borrar a México. No hay manera. Ni el paisaje ni la gente
pueden con vosotros. En este triste país todo son prisas, frialdad y aburrimiento. Casi nadie
piensa más que en correr, ganar dinero y gastarlo y los demás, que son pocos, no evitan del
todo el contagio. (Comella 256)

Y en su diario, en un cuaderno fechado en 1983, anota:
Lo peor de la vejez son los otros. No sé antes, pero hoy cómo duele y molesta la
actitud de los demás. Salvo algún que otro joven con inclinaciones intelectuales, esos otros
ponen a prueba nuestra paciencia. No nos ven con mirada objetiva. Si saben la edad que
tenemos estamos perdidos. En su fuero interno creen imposible que sirvamos aún para algo.
Si nos falla la vista es que estamos completamente ciegos. Si nos falla el oído es que no
oímos nada. (Antón 197-198).

Ante este aislamiento, provocado por causas personales y ajenas, Ernestina
siente, del mismo modo que en su segunda etapa, la necesidad de dedicar sus
fuerzas a otros: “Necesito desconcentrarme de mí misma. Darme ¿a qué? ¿a
quién?” (Antón 197). Parece lógico pensar que si la poesía religiosa de Ernestina
hubiera sido fruto de una reacción ante circunstancias históricas o personales, en
este momento hubiera conservado semejantes referencias y acentos a los
manifestados en su poesía religiosa precedente: al faltarle todo apoyo humano
hubiera necesitado más que nunca a Dios. Sin embargo, los versos que
Champourcin escribe en su “segundo exilio” no tienen temática religiosa. Esto no
quiere decir que, personalmente, su trato con Dios, o la relación que ella veía entre
Dios y la poesía, hubiera variado. De hecho, en otra de las cartas dirigidas a Rosario
Camargo, de 1989, podemos encontrar una línea de continuidad entre sus vivencias
mexicanas y las madrileñas: “Ya sólo puedo rezar y rezar y escribir cuando Dios
quiere y no como quieres tú. Siempre lo hice así y me divierte que te pongas tan
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pesada cuando tocas este tema ¿Todavía no sabes que Dios y la poesía son algo
inseparable?” (Comella 257). Pero lo que vemos en sus versos es algo diferente, sus
temas son otros. Parece como si esa identificación hubiera llegado a ser tan plena
que ya no fuera necesario hacerla explícita, como si la “invocación ritual” ya hubiera
tenido repuesta, como si el verbo, en definitiva, hubiera obtenido la plenitud
buscada. Sólo queda como un telón de fondo que deja entrever su presencia a
través de símbolos de origen bíblico y algunas apelaciones aisladas.
La reacción primera ante la imposibilidad del diálogo, es para Ernestina, como
ella misma constata, concentrarse en sí misma. Por eso Antón plantea que “cerrados
así para Ernestina los caminos de la intersubjetividad, la autobiografía, en tanto que
reconstrucción de la identidad a través del lenguaje, plantea la posibilidad de diálogo
del yo consigo mismo” (199). Su obra se volcará entonces hacia la memoria y el
recuerdo, por esta razón los críticos hablan de “poesía de amor en la evocación y en
el deseo” (Ascunce 1991, 75) o de “amor anhelado” (Landeira 2005, 11). Jato
también advierte que la vuelta a Madrid “provoca una respuesta poética diferente
aunque sólo hasta cierto punto, pues (…) la escritora vitoriana no abandonará nunca
el camino emprendido años atrás en su búsqueda de una poética de lo
trascendente” (226). Para esta estudiosa, Ernestina, como otros autores vueltos del
exilio, se centra más en otros parámetros: “el regreso le trae sin duda grandes
revelaciones al exiliado: una de ellas, tal vez la más acuciante, sea su particular
relación con el tiempo y el espacio” (226).
La dimensión autobiográfica a través de la referencia explícita al espacio es
precisamente la clave del primer libro que escribe a su vuelta, con el elocuente título
de Primer exilio (1978). En él recuerda una por una las etapas que marcaron su
huida en 1936: Valencia, Barcelona, Toulouse, México. A través de este recorrido
vuelve a hacer presentes en su memoria y en sus sentimientos, y por ende en su
poesía, aquellos acontecimientos que más de treinta años antes dividieron su vida
en dos. Aunque aparentemente se puede leer como un libro de memoria histórica,
se trata más bien de una evocación que le permite reflexionar sobre el momento
presente, y que alcanza dimensiones metafísicas al meditar sobre el tiempo y la
vida.
Los recuerdos de lugares y personas (entre las que ocupan un lugar
principalísimo, después de Domenchina, los poetas) van llevando los poemas de su
tercera etapa hacia la reflexión sobre la soledad y la vejez. En La pared transparente
(1984) y Huyeron todas las islas (1988) a estos sentimientos propios de su edad se
une la experiencia de la incomunicación y de la incomprensión: Ernestina intenta en
vano dialogar con una cultura que ya no comparte ni comprende. Vuelve entonces
su mirada sobre lo concreto y cotidiano, acogiendo esos mismos gestos tal y como
se le presentan en su memoria, en distintos momentos y en diversas circunstancias.
En su reflexión trasciende esos pequeños actos preguntándose desde ellos sobre el
sentido del hombre en la tierra.
Champourcin, en consonancia con lo descubierto en su segunda etapa, sigue
viendo la plenitud de la trascendencia en Dios. En algunos de los poemas (por
ejemplo en “Tipasa, sepulcro del buen pastor”) Ernestina mantendrá las referencias
explícitas a la fe cristiana y las alusiones bíblicas. Pero en general, los momentos en
los que la poeta se refiere a Dios en los poemarios de esta tercera etapa son tan
escasos como significativos. Así como en su época mexicana Ernestina hablaba con
Dios a través del poema, parece ahora que el diálogo ha sido previo, que la
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búsqueda de significado se ha realizado ya, y que lo que encontramos en los versos
es simplemente la huella de esa conversación o la insinuación del sentido: “¿Quién
fue, qué fue, Dios mío / lo que nos trajo aquí / en fascinada espera?” (de
“Provisional”, en La pared transparente), “La muerte era distinta, como una pausa
honda; / pero una sonrisa, la sonrisa de Dios / se cuajaba en el aire y siempre había
flores” (de “Lo distinto y la muerte”, en Huyeron todas las islas), “El ruedo de
palomas se extiende a lo infinito / y hay un rastro de alas perdido entre las nubes: /
es la huella de Dios que ilumina a los ciegos” (de “Exilio y fiesta”, también en
Huyeron todas las islas) o “El juego de la vida es sólo el juego eterno / con su
hambre de Dios” (poema VI de Presencia del pasado). Así pues, todos los
poemarios de este último período están recorridos por presencia divina, pero en
general se trata de algo implícito o apuntado, un reflejo de una poética que ha
derivado hacia la sugerencia y la inefabilidad.
El último desarraigo de Ernestina, el de la pérdida de juventud y el sentimiento
de vejez, no impide que en los últimos poemarios vuelva a destellar una perspectiva
optimista. Reseñando Del vacío y sus dones (1993), ante la luminosidad que se
percibe en su visión de la muerte como plenitud, dice Ciplijauskaité: “the poet
achieves transparent serenity: all suffering has been transformed into beauty” (1994,
539). Aunque el lenguaje de los últimos poemarios mantiene esa tendencia de la
pureza expresiva a la sobriedad (continuamente recuerda a Juan Ramón), poco a
poco Ernestina va añadiendo símbolos, metáforas, imágenes, fusiones del presente
y el pasado, lo sensible y lo abstracto, el sueño y la realidad. Son, quizá, sus
poemas mejores, conceptualmente densos y de una gran riqueza visual.
Como es lógico, la muerte estará cada vez más presente en sus obras. No hay
que olvidar que a pesar de la fuerza casi juvenil con que está escrito Presencia del
pasado (1996), Ernestina lo termina con 92 años, dos antes de morir 10 . En él puede
verse que los poemas de Ernestina siguen buscando en Dios una respuesta al
sentido del hombre en la tierra, al mismo tiempo que enlazan con la insaciable
aspiración de plenitud que manifestaban sus primeros versos.
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